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Lorsqu'il parlait des personnages qu'il
représentait dans ses tableaux, Fran-
cis Bacon employait le mot «figures».
Le peintre anglais tenait a cette déno-
mination: pour lui, «la figure» se situait
a mi-chemin entre la figuration et I'abs-
traction. Un portrait, par exemple, de-
vait étre a la fois ressemblant et loin-
tain,vague, incertain—«fairedelapparence
un Sahara», disait-il. Ainsi s’explique,
dans sa peinture, la déformation du
corps humain, ce que le philosophe
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Héritier de Francis
Bacon, Ali Banisadr
évolue entre
figuration

et abstraction.

Gilles Deleuze (1925-1995) appelle « la
forme sensible» 1: elle gomme tout
récit, toute psychologie, pour tenter
de restituer ce que Bacon éprouve et
qu’il nomme «la force de la sensa-
tion ». Une méme ambition, un méme
souci habitait déja Cézanne devant la
montagne Sainte-Victoire: rendre
visible I'invisible.

Depuis la mort de Francis Bacon, en
1992, toute figuration floutée, défor-
mée est immédiatement liée a son
ceuvre. «Laforme sensible» est deve-
nue un label, une étiquette accolée a
I'ceuvre et censée en démontrer sinon
la qualité, du moins la profondeur. Ain-
si les derniéres peintures de l'artiste
américain d'origine iranienne Ali Bani-
sadr, trés chahutées, multicolores,
elles aussi a mi-chemin entre la figura-
tion et I'abstraction, sont-elles ins-
crites, nous dit-on, «dans une histoire
de art bien connue, de Jéréme Bosch a
Francis Bacon». Et le communiqué de
presse ajoute: «Elles portent avec elles
cette faculté de nous transporter dans un

univers ol la beauté cétoie lhorreurs...
Or, s’il y a bien dans I'ceuvre de ces
deux peintres, Bacon et Banisadr, ce
que Deleuze appelait un «chaos contro-
[é», Anglais n’a jamais eu pour projet
de peindre I'horreur. « La figure», bien
au contraire, est ce qui s’en éloigne le
plus possible. A propos de son tableau
du Pape Innocent X inspiré par un por-
trait de Veldzquez, Bacon disait qu’il
voulait «peindre le cri plutét que hor-
reur», Ainsi, voyant le cri, le spectateur
peut-étre ressentira I'horreur.

En vérité, ce que peint Ali Banisadr est
séduisant — mot qui ne peut qualifier
un tableau de Bacon. On oubliera les
ciels un peu miévres rappelant les der-
niers paysages de Raoul Dufy pour ob-
server ces scénes complexes oii peut
effectivement se détecter le lointain
souvenir de Jérome Bosch — ou celui,
plus proche, des miniatures persanes,
car dans un tel amas de formes et de
couleurs chacun reconnaitra ce qu'il a
envie de reconnaitre: I'an passé, des
critiques ameéricains y ont méme vu la
marque de I'école de New York des an-
nées 40-50. On discerne par-ci par-la
quelques détails: les pattes d’un che-
val ou un vague personnage ubuesque.
Banisadr raconte d’étranges histoires.
L'hystérie domine — la guerre, peut-
étre? «Une explosion», répond le
peintre. Et, dans cet agrégat, dans la
multiplicité des coloris, ol la peinture
devrait étre enfermée, étouffée, anéan-
tie, pourtant elle survit. Voila donc la
prouesse : Banisadr évite le kitsch.

Le peintre francais Eugéne Leroy,
Pexact contemporain de Bacon (Funest
né en 1910 et I'autre en 1909), a lui aussi
beaucoup agrégé les couleurs et la
matiére jusqu'a y enfouir la figure et
supprimer la séduction. Mais Leroy,
fasciné par Cézanne, voulait également
asamaniére rendre visible sasensation.
11 a peu a peu, comme Bacon, évacué la
narration et P'aspect illustratif de sa
peinture, C’était — et c’est toujours — la
condition indispensable a toute repré-
sentation de ce que le peintre anglais
appelait «des figures surgissant de leur
propre chair». Seuls les artistes d’ex-
ception consentent a un tel sacrifice.
Car, une fois les oripeaux de la peinture
disparus, le risque est que plus rien ne
demeuree

1 Francis Bacon. Logique de la sensation,
éd. du Seuil.
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